Архив

Публикации с меткой ‘пушкин’

Медный всадник и Трансформеры

2 декабря 2009

Разве что читатель сканвордов ещё не заметил, что во многих текстах рассказывается одна и та же история. Классификация и исторические корни сюжетов, — это очень интересно, в принципе можно считать, что мы всегда читаем одно и то же, но это уж слишком большая тема. Поэтому я предлагаю не окунаться в дебри герменевтики и теории искусства, а просто полюбоваться на поражающие воображение параллели между поэмой Пушкина «Медный всадник» и фильмом Майкла Бэя «Трансформеры».


Текст начинается с создания мира (это, конечно, аллюзия на Ветхий Завет). В «Медном всаднике» Петр I очень прямолинейно отыгрывает Отца, создателя сущего. Вот начинается хрестоматийная строфа: «На берегу пустынных волн / Стоял Он, дум великих полн». Вот, во второй строфе, Петр думает: «Все флаги в гости будут к нам, / И запируем на просторе» — и тут же, как ни в чем ни бывало, щелчок пальцами, выдох, пробуждение: «Прошло сто лет, и юный град, … В гранит оделася Нева и все такое, бла-бла-бла». Серьезно, весь процесс создания красы и дива, перед которым порфироносною вдовой меркнет Москва, занимает промежуток между второй и третьей строфой поэмы. Вселенную «Трансформеров», в том числе нашу планету Кибертрон, и вашу планету Землю, породил Куб,  — сообщает перед титрами «Трансформеров» Оптимус Прайм, глава хороших трансформеров и по совместительству, видимо, апостол Куба. На этом познания ученых о генезисе фантастического мира, внутри которого они находятся, заканчиваются. Но начало-то! Начало фильма чисто библейское.

В этом новом ещё, свежем мире живет главный герой. Живет вполне неплохо: Сэм Витвики, главный человеческий герой фильма, наслаждается всевозможными гаджетами и интернетом, он творчески относится к своему социальному статусу школьника, нужна ему только машина. Евгений собирается вот-вот жениться на Параше и честно и бедно трудиться на благо семьи. Что важно, герои здесь нисколько не переживают от непопадания себя в свою социальную роль. Это Достоевский и Чехов будут заставлять маленького человека мечтать о великой судьбе, но не Пушкин и Бэй.

У героя героическое прошлое: имя Евгения «… быть может, и блистало, // И под пером Карамзина в родных преданьях прозвучало // Но ныне светом и молвой оно забыто». Сэм Витвики, в отличие от Евгения, знает о своих великих предках, и даже пытается продать артефакты прапрапрадедушки, исследователя Южного полюса. (Это, кстати, чисто Спилберговская тема хорошей семьи, он был исполнительными продюсером фильма).

Однако воля, разум и достоинство не передаются генетически, и сами герои ведут довольно жалкую (пусть и комфортную) жизнь. Оба они завидуют: Евгений — праздным счастливцам, ума недальнего ленивцам, которым жизнь куда легка; Сэм — капитану бейсбольной команды на «Хаммере». Мечта у них тоже одна на двоих — счастливая личная жизнь. Евгений мечтает о Параше, безотцовщине, Сэм — о Микаэле, дочери уголовника, что кажется симптоматичным. Короче говоря, мы знакомимся с максимально негероическими персонажами, которым интересно в первую очередь одно — как устроиться в этом жестоком жестоком мире.

А в это время творится история: пока Евгений мечтает о невесте, в Петербурге случается жуткое наводнение, почти что Всемирный потоп. По крайней мере жители воспринимают его как кару Божью («народ // Зрит Божий гнев и кары ждет»). Пока Сэм мечтает о новой машине и постоянно мокрой Микаэле, на американскую военную базу нападают злые трансформеры, Десептиконы. И военные при такой смертельной опасности сразу вспоминают о пророчествах своих выживших из ума тёток.

Заметим кстати, что царь в «Медном всаднике» «… сел // И в думе скорбными очами // На злое бедствие глядел», полагая, что «с божией стихией царям не совладать», а «Спасать и страхом обуялый // И дома тонущий народ» пустились генералы. В «Трансформерах» президент США спускается в бункер, и лишь смелый министр обороны Джон Келлер берет ситуацию под свой контроль.

Неожиданно простые парни, Сэм и Евгений, оказываются в центре исторически важных событий. Эти события крушат все планы. Наводнение разрушает дом Параши, она, видимо, погибает; Трансформеры крушат дом Сэма, за что ему точно перепадет от родителей (вытоптанная лужайка родительского дома — это такой сниженный вариант личного Апокалиписиса). Посреди опустошенного мира Евгений оказывается сидящим на мраморном льве, а Сэм — стоящим на руке железного, но живого робота. Это конец всего, символ разорения, краха, эпик фейла.

Я упомяну еще одну не очень важную, но прикольную картинку, а потом уж поговорим о сути. Евгений возвращается домой, «Он перевозчика зовёт — // И перевозчик беззаботный // Его за гривенник охотно // Чрез волны страшные везёт»; чтобы вызвать по телефону подкрепление для борьбы с Десептиконами, бравый капитан вынужден говорить номер кредитной карточки индусу из колл-центра. Эдакая реалистическая деталь.

Евгений, потеряв все, сходит с ума. Ему постоянно больно и страшно, но однажды он приходит к этому каменному истукану, и шипит ему: «Ужо тебе!». По Пушкину, это – маленький, личный, но предельно искренний и по-настоящему злой бунт конкретного Евгения против безразличного к людям хода истории. И в отместку Медный всадник, олицетворение этого хода истории, оживает, и всю ночь гоняется за Евгением по пустым каменным улицам. Евгений плачет, у него болит сердце, отныне он, сжавшись, снимает картуз перед памятником, ну и… И вот. Похоронили его в конце ради Бога.

«Трансформеры» конечно не могли закончиться так печально. Автоботы, Сэм и правительство США побеждают всех, они счастливы и будут жить еще долго, как минимум пару полнометражных фильмов. Но после титров, если кто не заметил, родители Сэма, которые так и не узнали, что на Земле только что решилась судьба Вселенной, говорят: все в порядке, правительство США нас защищает, и нам бы обязательно сказали, если бы что-то случилось.

Короче говоря, сюжет в «Медном всаднике» и в «Трансформерах» один: маленький человек втянут в исторические события. Хорошо все закончилось или нет, — машина работает. Эти события то ли предопределены, то ли являются атрибутом, законом нашего мира, но повлиять на них никак нельзя. Есть какой-то безразличный ко всему маховик, который то ли крутится сам, то ли его кто-то, но точно не ты, крутит. Сюжет разворачивается, конечно, по-разному, потому что «Медный всадник» — это гениальная русская поэма XIX века, а «Трансформеры» — идиотский американский фильм века XXI, но сходства между ними на самом деле куда больше, чем можно было предположить изначально.

Владимир Даль: четыре жизни

20 октября 2009

Летней ночью, в деревне, выходишь поссать в поле: сверчки трещат, звезды мигают, электричку за пять километров слышно, и такая кругом убогая русская красота, — слезы на глаза наворачиваются. Нечто подобное я испытываю от Владимира Ивановича Даля, русского сына датчанина и немецкой француженки.

Начать хоть с начала: отец Владимира Ивановича, Иоганн Христоф, энциклопедически образованный лингвист, знавший языки всех известных тогда наций (даже евреев), был приглашен Екатериной II ко двору. Видимо, с Павлом I у него отношения не сложились, от двора отлучили, что делать? Изучить за пару лет медицину и уехать работать фельдшером в Луганск. Луганск, слышите? В. И. Даль родится на Луганском заводе. Этот шахтерский поселок только через сто лет станет городом, но и через триста, и через пятьсот останется мрачной дырой. Чеховские доктора кажутся циничными пройдохами в сравнении с Иоганном Христофом, к тому моменту уже Иваном Матвеевичем.

Что будущая мать В. И. Даля, француженка и гугенотка, делала в Луганске, — неизвестно (усатые хохлы в шароварах, с цветком подсолнуха на картузе, испачканном угольной пылью, встречают затянутую в корсет бледную женщину, не желающую возвращаться в страну, где еще 20 лет назад за её протестантские взгляды можно было отправиться под лезвие гильотины). Фактов из жизни родителей Даля почти нет. Хотя какие тут еще могут факты? 1796 год, Луганск, Иоганн Христоф Даль лечит шахтеров, Мария Фрейтаг сидит с детьми.

13-летний Volodja Даль едет учиться в Петербург в 1814 году. Учится, плавает к берегам отчей Дании, но нет — «Я думаю по-русски, я русский». Мужественно покачиваясь от тошноты и головокружения — он не переносит моря, как кокетливо пишут биографы, — Даль служит на флоте 11 лет, будучи одним из лучших мичманов Черноморского флота. Военно-морская карьера рушится из-за желтой эпиграммы на адмирала флота.

Выйдя в отставку в 1826 году, Даль поступает в медицинский университет. Живет в каморке, преподает, кончает курс всего за два года, впервые публикуется в журнале со стихотворениями. Он служит в госпитале офтальмологом, участвует в ряде военных кампаний. Военный врач Даль строит мост, по которому русские войска переходят Вислу. Войска отходят, и военный врач Даль взрывает мост, впервые в истории военного дела используя электрические взрыватели. Военно-медицинская карьера рушится из-за сборника плохо написанных сказок, изъятого цензурой.

В 1833 году Даль поступает на чиновничью службу, наконец он может позволить себе жениться. Пока в одной комнате умирает Пушкин, Даль утешает рыдающую Наталью Николаевну, за что получит из ее рук злосчастный простреленный сюртук. Белинский зовет Даля лучшим после Гоголя. К 1840 году Даль — правая рука министра внутренних дел. У него вторая жена, шесть детей.


Вдоволь послужив на благо Отечества, которому обязан был всем, Даль решает посвятить себя литературе. Он идет на сильное понижение должности, переезжает в тихий Нижний Новгород, чтобы писать. Простреленный сюртук напоминает. Все складывается один к одному, но надо же было так неловко (он плохо говорил по-русски, хоть и выспрашивал у каждого встречного, что тот имел в виду да еще педантично записывал все в блокнот) высказаться.

Интеллигенция, как обычно, спорила на журнальных страницах о судьбах народа, и все сходились в одном: надо мужика грамоте научить. Даль написал, что грамота — это хорошо, но читать мужику нечего, и вообще, нужно его воспитать сначала в высоконравственного человека, а потом уж можно и грамоте научить. Слова его несколько переврали, немного не так поняли. Славянофилы и западники, Чернышевский и Аксаков, Салтыков-Щедрин и Достоевский — все издеваются над косноязычным Далем. А он вот что пишет:

не следует, чтоб не надо было учиться грамоте; следует, однакож, что грамотность не есть просвещение, как топор и пила не плотник. Вы скажете: но без пилы и топора и плотнику не бывать; правда, но и с топором не бывать плотнику, если он, вместо того, чтоб учиться плотничать, пойдет замки колотить. Позаботьтесь же наперед о том, чтоб ученик ваш был нравственно приготовлен, чтоб он видел в грамоте средство к достижению добра…

Клинья публицистических войн сходятся на робких замечаниях несчастного Даля. Все вспоминают, что и писатель он никудышный, и немец, и чиновник, куда такому в культуру…


Вы помните отца Даля, полиглота, богослова? Вовремя вспомнили. Владимир Даль был насколько можно негуманитарным человеком. Сюжеты многочисленных рассказов и повестей Даль переписывал с архивов канцелярии, в которой служил; разбавлял их этнографическими (все русское виделось ему в этнографической перспективе) деталями и народными поговорками. И к рассказам, что не как в жизни, относился с мягкой гражданской болью. Настоящей страстью Даля было коллекционирование (Эта шизоидная педантичность, эти альбомы и рисунки, каталоги и указатели). Он где-то между прочим стал членом-корреспондентом РАН за коллекцию флоры и фауны Оренбургского края и основателем Географического общества. Хотя на естественные науки — стим-панковское взрывное дело — намекал только мост через Вислу и обожженные края дыры в пушкинском сюртуке.

В 1859 Даль выходит в отставку (сразу перекочевав из разряда талантливых, подающих надежды авторов в разряд никчемной старой гвардии, которой следует отдать некоторые почести с ухмылкой на лице) и занимается доработкой своих 15-летней давности статей о русских диалектных словах. Снова два года напряженной работы, но уже в просторном кабинете, с семьей — и в 1861 начинает выходить «Словарь живого великорусского языка». Последняя, четвертая жизнь проходит за работой над словарем.

Даль записывает в одно словарное гнездо слова «простор» и «простой», он выдумывает слова, которых ему не хватает в русском языке, к статьям «Говядина» и «Шляпа» рисует картинки, не зная, как эти детали объяснить и кому их нужно объяснять. Топор и пила не плотник. Без пилы и топора и плотнику не бывать. Но и с топором не бывать плотнику. Вечный дилетант. Человек, у которого всё получалось неплохо. И датская фамилия звучит так, как будто летней ночью, в деревне, выходишь поссать в поле: сверчки трещат, звезды мигают, электричку за пять километров слышно, и такая кругом убогая русская красота, — слезы на глаза наворачиваются.

Комменты

7 сентября 2009

С одной стороны, интернет нужен для обмена информацией, не так ли?

С другой стороны, лучший способ познать литературное произведение — комментарий. Я три года писал теоретические работы про комментирование, зуб даю, ничего лучше еще не придумано.

Сверху видно: нужно комментировать литературные произведения в интернете! Тем более, что такие важные для комментария вещи, как ссылки (отсылки и указатели, ай мин), намного проще делать в интернете. Посмотреть только на юридические базы данных.

Казалось бы, что интернет должен кишить подобными вещами, но нет. Ниже я приведу никому не интересный список известных мне полноценных комментариев, выложенных в интернет, а сейчас скажу: есть только два интерактивных комментария к литературным произведениям. Это собственно сетевой комментарий к роману Набокова «Дар» (http://giftconcordance.pbworks.com/) — увы, на английском языке, — и собранные вокруг оригинального текста комментарии Лотмана, Томашевского и Набокова к «Евгению Онегину» (http://www.all-art.org/literature/onegin/contents.htm). Это офигительные вещи, особенно комментарий к «Дару», даром что на английском языке.

  1. Шпет, Г. Комментарии к «Посмертным запискам Пиквикского клуба». 100-метровый djvu: http://on-island.net/Literature/Shpet/Shp_1.djvu.
  2. Бродский, Н. Евгений Онегин, роман А. С. Пушкина: Пособие для учителей высш. школы. — М., 1937. http://www.gumer.info/bibliotek_Buks/Literat/brod/index.php.
  3. Гиллельсон, М. Повесть А. С. Пушкина «Капитанская дочка»: Комментарий. Пособие для учителя / М. И. Гиллельсон, А. Б. Мушина — Л.: Просвещение, 1977. (http://feb-web.ru/feb/pushkin/critics/kap/kap-001-.htm).
  4. Лотман, Ю. Роман А. С. Пушкина «Евгений Онегин»: комментарий: пособие для учителя / Ю. М. Лотман; изд. 2-е. — Л.: Просвещение, 1989. — 416 с. (http://feb-web.ru/feb/pushkin/critics/lot/lot-472-.htm).
  5. Pushkin, A. Eugene Onegin: a novel in verse by Aleksander Pushkin / Translated from Russian, with a Commentary, by V. Nabokov ; in 4 vol. — NY: Bollingen Foundation, 1964. Переводы: Набоков, В. Комментарий к роману А. С. Пушкина «Евгений Онегин» / В. В. Набоков ; пер. с англ. ; науч. ред В. П. Старк. — СПб.: Искусство-СПб; Набоковский фонд, 1998. — 982 с. (http://imwerden.de/cat/modules.php?name=books&pa=showbook&pid=1720)
  6. Ильф, И. Двенадцать стульев / И. Ильф, Е. Петров, Двенадцать стульев. Пред. и комм. М. Одесского и Д. Фельдмана. — М., 1997. (http://lib.web-malina.com/getbook.php?bid=2123).

Альтернатива

25 августа 2009

За выражение «альтернативная история», применяемое не по отношению к Тартлдавоподобной литературе, нужно вводить суровое наказание. Например, принудительное чтение всех книг Ника Перумова.

Про «Бесславных ублюдков» в википедии кто-то написал — «альтернативная история». Надеюсь, этот альтернативно одаренный будет до конца дней лазать по википедии, исправляя жанры всех литературных произведений на «альтернативную историю». Ну, не знаю, «Война и мир» весьма альтернативна, или «Евгений Онегин», там Пушкин врет как на духу про «вреден Север для меня».

Ублюдки

24 августа 2009

Как ни силился, не смог вспомнить, какой фильм лучше «Бесславных ублюдков». Возможно, таких нет. Если мне сказать, что «Бесславные ублюдки» — плохой фильм, я покроюсь ненавистными пятнами, потому что в голове не уложится, как можно быть таким человеком, чтобы не полюбить этот фильм с первого кадра и не стараться поменьше моргать до последнего — но об этом в конце.

При любом масштабе рассмотрения фильма (от технических приемов типа декораций до метаоценок фильма в истории кино, от человеческих чувств персонажа до семиотических игр с автором и зрителем) в каждой частичке фильма виден толстенный слой аллюзий, то есть в каждый момент фильма слышен диалог с миром, зрителем и самим собой.

«Бесславные ублюдки» произвели на меня то же впечатление, что в свое время «Евгений Онегин» и рассказы Набокова. Дальше я буду писать не о фильме, а о языке, на котором можно говорить об этом фильме. Почему? — Потому что едва ли кто сможет написать об этих текстах достаточно полную работу тоньше монографии.

Смею уверить, что корректно говорить о таком искусстве (которое имеет дело с адресатом, то есть читателем, зрителем, человеком), можно только на специально разработанном для этого языке гуманитарных наук — причем, вероятно, только в институциональном контексте, то бишь в университете, за кафедрой, в диалоге, при абсолютном взаимопонимании говорящего и слушающего.

Я смог понять только, что люди, которым не понравился этот фильм, принимали бутафорскую кровь за настоящую, а историю (story) за историю (history). Это бывает, это ничего, но говорить нам об искусстве не стоит.

Всемирная история. Банк «Империал»

Я прилипал к телевизору во время рекламных блоков, чтобы посмотреть все ролики. Тогда, в 1992-1997 годах, мне это не удалось.

Но прочь ностальгия! Я так и не понял смысла этих роликов. Наверное потому, что в них нет позиционирования, брендинга и прочей ереси. В половине роликов, конечно, есть слоган «С точностью до …» ака «Точность вежливость королей», но вторая половина — просто исторические зарисовки, которые заканчиваются формулой «Всемирная история, банк «Империал».

Режиссер восторгается монголами. Он очень суров по отношению к русской истории. Есть чисто пушкинские сюжеты об истории, в смысле о власти.

Император Священной Римской империи Конрад III осадил город Вейнсберг в Южной Германии. Разгневаный упорством осажденных, он попросил женщин покинуть город, разрешив взять самое ценное, но только то что они смогут унести на себе. И когда отворились ворота, изумленный император увидел женщин несущих на себе своих израненых мужей. Шествие возглавляла юная герцогиня Вельфская и Конраду ничего не оставалось как завершить дело миром.

Более всего не ясно, что происходит с мотивом денег. Александр Македонский приказал сжечь трофеи. И замечательные инки:

Они не знали денег, а из золота делали только то, что им нравилось — бабочек, лягушек, улиток. И когда приплыли испанцы, они вышли на встречу и радовались. И Великий Инка подарил чужеземцам своих бабочек, лягушек, улиток, а испанцы переплавили их в кирпичи. В день своей казни Великий Инка простил испанцев, ведь они родились там, где нет ничего прекрасней золотого кирпича.

Жаль, нигде не указана хронология выхода роликов: мне сильно нравится идея, что, мол, сначала Бекмамбетов снимал жесткие, сильные, драматические ролики без всякого морализаторства — и, надо сказать, как настоящий художник, он показывает историю в диалектическом противостоянии власти и народа, — а потом все вылилось в показ дурацких исторических анекдотов.

Из 18 снятых роликов на Ютубе есть 17 — смотрите список и сюжеты в Википедии, скачать можно на Адме.ру, а здесь на одной странице собраны все ролики. Я надеюсь, вы их с удовольствием посмотрите и скажете, в чем соль.

А банк, кстати, разорялся три раза.

Лучшая книга года 2009

Ассоциация книгоиздателей России вручает премию «Книга года». Подробно рассказывать об этой премии в интернете АСКИ не намерена. Таким образом они, видимо, противостоят вот-вот грядущему исчезновению печатной книги.

Лучшая книга по гуманитарным наукам:

Гузевич, Д. Великое посольство: рубеж эпох, или Начало пути: 1697-1698 / Д. Гузевич, И. Гузевич. — СПб: Дмитрий Буланин; Феникс, 2008.

Гузевич, Д. Первое европейское путешествие царя Петра: Аналитическая библиография за три столетия: 1697-2006 / Д. Гузевич, И. Гузевич. — СПб: Дмитрий Буланин; Феникс, 2008.

Этот будущий трехтомник выдвинут на премию Александра Невского. Вот обзор книг.

Особого ажиотажа в выдаче Гугля по поводу этой книги нет, хотя сам период Великого посольства заслуживает не меньшего срача за русскую аутентичность, чем история с норманнами.

Гузевич — либерал, и живет во Франции. А издание этих книг, как и, например раздача званий «Почетный гражданин Петербурга», — часть трехлетней государственной программы «Путь Петра». Именно в ее рамках на издание этих книг выделено 695 тысяч рублей. Несмотря на эти намеки, перед нами, видимо, монументальная серьезная вещь. Гузевичи занимаются этой проблемой уже стопиццот лет. Вот интересное интервью, которое создает приятное впечатление об авторе.

Вымученный наконец четырехтомник «Пушкин в прижизненной критике» также отметили.

Лучшее издание деловой литературы:

Гапоненко,  А. Управление знаниями: как превратить знания в капитал / А. Гапоненко, Т. Орлова. — М.: Эксмо, 2008 — (Полный курс MBA).

Надо почитать, что же выдающегося в этой книге. Культура изданий я видел какая, за такую премий не дают. Гапоненко фигачит книжки про региональную экономику, стратегическое и теоретическое управление, общий, специальный менеджмент и так далее. И разумеется, не имеет никакого отношения к бизнесу. Мне казалось, что после всем известных событий все издатели бизнес-литературы и прочие лоховоды должны были бы сгореть со стыда. Выдвигалась же шеститомная «Экономическая история мира».

Лучшее справочно-библиографическое оформление книги:

Базилевич, Н. Биотический круговорот на пяти континентах: азот и зольные элементы в природных наземных экосистемах. — Новосибирск: Изд-во Сибирского отд-ния РАН, 2008.

Лауреатом стало также издание «Трагедия господина Морна. Пьесы. Лекции о драме» Набокова? «Азбука» наконец договорилась с Дмитрием Набоковым, — это, конечно, праздник. Изданы все пьесы и неопубликованные ранее лекции. В небольшом количестве, впрочем. А само издание смешное, Мильчин в  кровати вертится.

Про остальные номинации мне сказать особо нечего. Беспросветная скукотища бюрократизма. Безумие протоколов, программ и комитетов. В рамках номинации «Учебное издание», например, выдвигались «Документоведение» для вузов и «Родная речь» на горномарийском языке. А издание, ставшее событием года — это альманах «Тобольск и вся Сибирь». Какая-то новая версия бюрократической политкорректности, что ли. Насрать всем на этот Тобольск и особенно на Сибирь.

210

Хотелось бы признаться в любви к перестроешному кино: «Асса» и «Игла», «Курьер», «Чучело» и особенно — «Бакенбарды» (про фашистов под знаменем Пушкина. Окончательное высказывание про нашу историю и русский бунт. «Заводной апельсин» в нашей провинции, где вместо надсата — поэзия Пушкина). Вот рецензия на единственном приличном сайте про кино.

Эх, когда еще была так сильна вера в то, что можно построить царство разума на земле. И никакого идеализма, никакого страха, только одна лишь свобода и страсть к борьбе.

Такое кино, несмотря на использование более-менее современного киноязыка, — прямой наследник соцреалистического метода, что нынче подкупает прямотой высказывания.

Клубок

6 апреля 2009

Литература — это не объект литературоведения. Скорее «литературоведение» — теория художественной письменности, а «литература» — практика.

«Илиада» невозможна без «Поэтики» Аристотеля, Пушкин — без нормативной классицистической поэтики и жанровой системы, Борхес без Дерриды.

Они есть

25 марта 2009

«Чтение для впавших в уныние: Православный патерик» Майи Кучерской — это истории про живых православных людей.

Дьякон Григорий, выпускник Литературного института, страсть как любил Пушкина. Ну, просто обожал. На проповеди, которые иногда ему поручали произносить, нет-нет, да и ввернет стишок или какую цитату из своего любимого поэта, про Онегина и Машу Миронову говорил как про живых людей, а на ночь, после всех правил и поклонов, возьмет томик да и почитает немножко и обязательно от умиления плачет — очень уж хорошо писал, сукин сын.

Почитать книгу можно на сайте «Русского журнала». Еще вы можете купить «Чтение для впавших в уныние: православный патерик» на Озоне, чтобы я стал ещё богаче.