Ничего себе!

Итоги десятилетия

1. Главное событие второй половины января на книжном рынке самой большой в мире страны — открытие независимого книжного магазина «Питровский» в Перми.

Если в городе появляется независимый книжный магазин, то это уже повод объявить город культурной столицей. Увы, это даже не ирония.

2. Очень красиво подводятся итоги литературного десятилетия. Интересны мнения Натальи Ивановой, Льва Данилкина, Варвары Бабицкой и «Русского репортера».

3. Вышел журнал «Неприкосновенный запас», частию посвященный книгам. В культурологическо-философском, в основном, смысле. Если вам не нравится пережеванная, глупая и устаревшая «Галактика Гутенберга», то очень советую.

4. Все на «Бу-фест!» (12-14 февраля, Москва).

Книжные полумесяцы:

№ 3, 15 января 2010: Свободу информации. Дорогу культуре. Орден Ходорковскому.
№ 2, 31 декабря 2009: «АСТ» и «Топ-книга»: кредитовал, издал, привез, продал. Кстати, мои подозрения подтвердились. В «Коммерсанте» Трифонов отметил: «издательская группа „АСТ“, которая в конце 2009 года предоставила „Топ-книге“ кредит в размере 400 миллионов рублей, получила взамен полный финансовый контроль над ее деятельностью».
№ 1, 15 декабря 2009: Печать по требованию Куприянова. Газеты в Google.

В свете происходящего в стране приходится признать: на нашем поле ничего интересного не происходит. За книгами следить у меня не было времени, извините.

Свободу информации

4 января Ассоциация интернет-издателей отправила в Государственную думу открытое письмо, посвященное современным проблемам авторского права. Это письмо не про общественный гнев и угнетение прав, люди предлагают доработать законы так-то и так-то, потому-то и потому-то. Все конкретно, просто и понятно. Никакой политики.

С верой в батюшку-царя в письме говорится, что об этой проблеме говорила как-то пресс-секретарь Медведева Наталья Тимакова (34 года: философский факультет МГУ, Ельцин, «Коммерсантъ», «Интерфакс», администрация Путина в 27 лет).

Какое-то количество чуши в письме конечно присутствует, но я все равно счел нужным поставить свою подпись под этим письмом, потому что википедийную лицензию Creative Commons уж точно пора ввести.

Дорогу культуре

11 января литературный обозреватель Лев Данилкин опубликовал в своем блоге на сайте «Афиши» статью «Январские тезисы: что нужно сделать с книжками, чтобы от этого стало всем лучше». Это 20 тезисов о том, что, развивая культуру, мы развиваем страну. Данилкин предлагает, грубо говоря, чтобы государство дало мощный пинок системе книгораспространения, и от этого завертится и культура, и вообще страна расцветет.

Насильственная дигитализация, глобализация и идеологизация культуры под руководством Лимонова, которые предлагает Данилкин, — это, пожалуй, не то, чего бы мне очень хотелось, но надо понимать: Данилкин очень грамотно заостряет тезисы. Это политический манифест, а не план действий (хотя разумные зерна там тоже есть).

Если мы хотим человечную страну, то надо признать: система распространения информации — ее нервная система.

Орден Ходорковскому

12 января журнал «Знамя» отметил премией за лучшую публицистику 2009 года открытую переписку заключенного Ходорковского и писательницы Улицкой. Если вы помните интервью, которое брал у Ходорковского Акунин, то вы конечно знаете, что Ходор там прямо говорил о том, почему его посадил Путин. Ходорковского за это отправили в карцер, народ его речи, по-моему, тоже не оценил, и вот, прошел год. Акунина поменяли на другого популярного среди middle-low интеллигенции писателя, Улицкую, буржуйский «Esquire» — на толстый, уютный, дорогой нашему сердцу журнал «Знамя», а Ходорковский говорит совсем по-другому.

Много рассказывает про себя. Как всегда мечтал работать по-настоящему полезную работу. Как тяжело работал в 1990-е. Как в кризис решил, что надо поднимать страну. Как решил, что государство и Президент — это хорошо. Как стал почти православным. Как любит семью. Как он много работает в тюрьме и никого не винит. Он даже по национальному вопросу высказывается самым популистским образом: везде есть хорошие люди, но «Я лично хочу жить в моей привычной с детства Москве, а не в Баку или Чайнатауне. Даже если из-за этого мой город недосчитается каких-то доходов». Заканчивается переписка письмом Улицкой, типа: «Вы какой-то прям не либерал, не западник и не антисоветчик, почитайте-ка Эко». Короче говоря, Ходорковский похож здесь на графа Монте-Кристо, он, по-моему отвечает всем требованиям основной массы социально активного населения.

У меня сложилось впечатление, что интеллигенция вообще оказывает давление на Медведева, мол, Димон, ну посмотри на Ельцина, посмотри на Гайдара, это были мощные политики, и ты — такой, ты не Путин, поверь, ты хороший. Ну, например, на «Эхе Москвы» регулярно говорят о том, что Медведев станет настоящим президентом только тогда, когда сделает что-нибудь предельно антипутинское, например освободит Ходорковского. В ЖЖ троллят дочь Ельцина Юмашеву, которая не понимает, что Ельцин был сильным и жестким политиком, ну а после смерти Гайдара больше было все-таки некрологов сочувственных.

Я уверен, что невозможно с уверенностью сказать, так обстоит дело или нет, но за первые две недели 2010 года я услышал в сугубо книжной среде три внятных гражданских высказывания. Пожалуй, даже, четыре, потому что

Книги полумесяца

Сталин, И. Цитатник. — М.: Махаон, 2010. Прилично изданные цитаты Сталина о власти и управлении. Книга попадает в поле зрения многочисленных сталинофилов и читателей концептуальной бизнес-литературы.  Если бы был больше тираж, я бы с уверенностью сказал, что это бомба.

Я читаю все русскоязычные блоги, посвященные книгам (корпоративные сайты и почтовые рассылки сразу же идут лесом), но, как ни странно, по пальцами можно пересчитать издательства, которые говорят в блогах о своих новинках.

Книжные полумесяцы:
№ 2, 31 декабря 2009: «АСТ» и «Топ-книга»: кредитовал, издал, привез, продал.
№ 1, 15 декабря 2009: Печать по требованию Куприянова. Газеты в Google.

АСТ и Топ-книга: издал, привез, продал

«Топ-книга» — крупнейшая (10-12% рынка, 560 магазинов, выручка 5 млрд. за 9 месяцев в этом году), системообразующая (единственная возит книги в провинцию), и при этом — самая веселая книготорговая компания России. Уверен: когда-нибудь про нее снимут классный фильм. Вот, например, сюжет первой серии, который недавно закончилась.

Предыстория такая: в 2006 «Топ-книга» выпустила облигации на 1,5 миллиарда, а в 2008 оказалось, что платить по этим облигациям нечем. Это, понятное дело, грозило крахом чуть ли не всей книготорговой системе. Но к концу 2008 новый финансовый директор Андрей Аксенов впервые в истории русского бизнеса смог договориться с инвесторами о том, что этот долг будет выплачен частями — четверть сразу, остальное в течение следующего года. И ведь выплатили, действительно выплатили буквально на днях. В ноябре Аксенов, кстати, был признан лучшим финансовым директором в номинации «Управление долговым портфелем». Неизвестный человек в комментариях, впрочем, уверяет, что «Аксенов только подготавливал бумажки. Всю работу делал Райффайзен. А с Райффайзеном (и с крупными держателями облигаций, кстати) договаривался Щебетов, т. к. лично работал с его руководством еще в середине 90-х».

Каким образом нашли деньги — не очень понятно, потому что по информации бывшего совладельца Трифонова компания четвертый (а по публичной финансовой отчетности — первый) год работает в убыток. Так или иначе, в июле 2008 продали 10% компании (купивший эту долю за 287 миллионов Сергей Щебетов, ознакомившись с управленческой отчетностью, подал в суд с требованием признать сделку недействительной). Потом взяли кредиты на 730 миллионов под залог самой компании. (На тот момент «Топ-книга» принадлежала Георгию Лямину (81%), жене Лямина (9%) и Сергею Щебетову (10%). Решение о залоге доли Лямина принимать должны совладельцы, и здесь, казалось бы, все в руках Щебетова, который против залога имущества возражал. Но неожиданно жена Лямина получила в подарок от Лямина 2% компании и «Топ-книгу», как ни странно, все-таки заложили, а Щебетов снова подал в суд [РБК-Daily]). Еще ходят слухи, что компанию вообще хотят продать, но покупателя найти не могут. Короче, все это интересно, но не очень понятно, да к тому же кто старое помянет — тому глаз вон. По облигациям заплатили 10 декабря — и ладно.

А 29 декабря стало известно, что «Топ-книгу» теперь кредитует издательство «АСТ» [«Ведомости»], и это уже совсем другая история. Наверное, это не первый кредит АСТ, потому что до этого фигурировал кредит на 150 миллионов, выданный неким ООО «Полимикс-Центр» (бывший совладелец Михаил Трифонов говорит, что это тоже «АСТ»), а уже упоминавшийся Некто весьма уверенно говорит, что «Еще до выделения этих денег товарный кредит был более 750 миллионов, а сейчас под 1 миллиард 300 миллионов, наверное». Так или иначе, «АСТ», которое выпускает, по собственным заявлениям, каждую пятую книгу России, теперь имеет рычаг управления крупнейшим книгораспространителем.

Еще мы все прекрасно помним, что «АСТ» в этом году мощно выступило на фронте интеллектуальной литературы. Внезапно оказалось, что активный, умный, образованный читатель может тоже покупать книги, возможно даже больше, чем постоянно усталые домохозяйки. В состав «АСТ» только в этом году вошли издательства «Ad Marginem» и фантастический (сделавший имя и кассу меньше чем за год) «Corpus» Пархоменко / Горностаевой — и это не считая, например, «Астреля», который печатает половину номинантов всех литературных премий.

Чем ответит «Эксмо», совладелец питерских магазинов «Буквоед» и московских «Новых книжных» и издатель серии «Лауреаты литературных премий» — посмотрим.

Книги полумесяца

Акунин, Б. Весь мир театр. Предпоследний роман о Фандорине, иронический театральный детектив.

Ах да! Совсем забыл. В Калифорнии прошел чемпионат по поеданию тортов, а в Саратове сшили самый длинный в мире галстук.

Книжные полумесяцы:
№1, декабрь ‘09: Печать по требованию Куприянова. Война против Google.

Почему книжные новости обычно такие скучные? Сегодня я перешел с растворимого кофе на заварной, энтузиазма хоть отбавляй, поэтому давайте же посмотрим на книжные новости первой половины декабря. Здесь у нас два занятных сюжета.

Печать по требованию Куприянова

На 11-й ярмарке «Нон-фикшн», прошедшей в начале декабря в Москве, народу показали, что такое печать по требованию (Print on Demand). Пожалуй, посетители конференции-выставки «Print on Demand Russia 2009», случившейся в конце октября, посмеялись бы над такой печатью по требованию, потому что на «Нон-фикшне» развернули целую мини-типографию, но все же, все же. 30 тысяч умных и бедных посетителей интеллектуальной ярмарки видели, что за 20 минут и 300 рублей можно было напечатать себе 300-страничный томик Барта, Бодрийяра, Гройса, Делёза, Лиотара и других, насколько скудно изданных, настолько ж и известных интеллектуалов.

Потребовать напечатать что-нибудь глупое, несмотря на название проекта, было нельзя, потому что создатель его, Борис Куприянов, — это учредитель магазина «Фаланстер», и ему не нравится, что в этом, одном из двух с половиной оставшихся в России интеллектуальных книжных магазинов приходится торговать всяким ширпотребом. Но мы отвлеклись. Мне кажется вполне очевидным, что если Министерство печати купит по подобной машине в центральную библиотеку каждого города-миллионника, а РКП договорится с университетскими издательствами о том, чтобы эти самые издательства не печатали книги себе в убыток, а просто получали деньги за уже напечатанные книги, мы решим проклятый вопрос, который не дает никому спокойно жить: как никому не нужному доктору филологических наук из Челябинска достать нужную ему книгу. Сайт проекта — ru1.ru.

Война против Google

Журнально-газетные издательства в эпоху интернета могут зарабатывать либо рекламой, либо продажей содержания. Крупнейшее американское издательство «News Corporation» небезызвестного Руперта Мердока давно уже выбрало второй путь. Мердок прямо назвал новостные аггрегаторы (в том числе популярный в Америке Google News) ворами, и теперь интернет-версии многих, очень многих американских газет и журналов доступны исключительно за деньги. Это уже старая новость, про которую мы вспомнили только потому, что Старый Свет нанес тирании свободного распространения информации симметричный удар.

Крупнейшее европейское издательство «Аксель Шпрингер» (которое в России издает, например, Newsweek, Forbes и Geo) пыталось договориться с Гуглем о том, чтобы издательство получало деньги от поисковика, но Гугль, разумеется, просто вычеркнул сайты «Аксель Шпрингера» из своих индексов. И вот, встречайте: платный доступ ко всем газетам и журналам, в том числе к крупнейшей европейской газете, таблоиду «Das Bild». Все было бы ничего, но счета за электронные версии газет будут включаться в телефонные счета, а доставлять их будет почта. Осталось только сделать подписку по умолчанию включенной.

Книги полумесяца

	Дорман, О. Подстрочник: жизнь Лиллианы Лунгиной, рассказанная ею в фильм Олега Дормана. (Авто)Биография человека, подарившего нам писательницу Астрид Линдгрен и режиссера Павла Лунгина. Что удивительно, книга мемуаров разошлась моментально. Что не удивительно нисколько – чуть раньше по телевизору показывали документальный сериал про Лунгину.
	Браун, Д. Утраченный символ. Продажи русского перевода новой книги начались 13 декабря. Это книга, которая может стать символом наступления эры электронных книг: одновременно с продажей бумажного издания (6,5 миллионов копий по 30 долларов) начались продажи электронной версии для Amazon Kindle (10 долларов). По непроверенной информации, в первую неделю продажи версии «Утраченного символа» для Kindle превысили продажи печатной версии. Книга, которая стала символом утраты общественных вкуса и мнения.
	Набоков В. Лаура и ее оригинал. Издание для филологов тиражом в 60 тысяч. Ничего себе!

Кстати, на всех этих книгах указан 2010 год издания. И жить торопятся, и чувствовать спешат.

Писатель Дмитрий Алексеевич Глуховский поделился с Newsweek ^©® своими творческими планами:

Я сейчас дописываю свои новые книги, они вовсе не такие же, как предыдущие, я же не писатель одной книги. Ждите на прилавках книжных магазинов и в интернете, конечно, мои новые романы «Дети легенды Арбата», «P.S., я люблю тебя!» и «Аватар и карлики», а в кино скоро выйдет новый фильм братьев Коэнов «Аве, Цезарь!», я там немного адаптировал сценарий, потому что по-моему, Коэны как-то облажались с этим сценарием, ничего не понятно. В моей адаптации получилась хорошая, добрая история про позитивных ребят в духе современности, то есть про модернизированных ребят, и я считаю, это очень полезный фильм будет для народа, потому что народ мне оставил записи в гостевой, всем, говорят, нравится. Они помогали мне еще дописывать сценарий, предлагали новые сюжетные повороты… Но так как Коэны сняли короткий фильм, все туда не сможет поместиться, и поэтому мы сейчас запускаем книжную серию по Вселенной «Аве, Цезарь!».

На пороге смерти Набоков завещал уничтожить свой единственный неоконченный роман. Через 33 года сын Набокова опубликовал эти фрагменты.

Дмитрий Набоков помиловал приговоренного? Или вовсе наоборот, и разбитая ваза — это не ваза? Во-первых, никаких метафор, метафоры все у Набокова. Во-вторых: вроде образованные, умудренные опытом люди, а всерьез обсуждают, правильно ли поступил Дмитрий Набоков и вертится ли в гробу Набоков Владимир. Идите в жопу! Убейте себя! Вы, вообще, кто такие? Осуждатели хреновы. Дипломированные специалисты по этике, блять.

Юридически, Дмитрий Набоков — единственный распорядитель этих карточек. Профессионально, это обычная, самая что ни на есть обычная практика — публиковать то, что писатель хотел сжечь. И я даже не говорю про Кафку, который не успел съесть все свои рукописи перед смертью, и про Вергилия, чья «Энеида» случайно сохранилась в кэше Гугля. Дмитрий Набоков мудак? — Ну может и мудак, вам-то какое дело. Плохой роман получился? Набоков был болен, и уже был недостаточно набоков, пока писал его? На вопросы интервью отвечал по заранее подготовленной бумажке? Ну ничего себе! Это ж надо так. Тьфу.

Ладно, немного про издание теперь: Набоков говорил, что он сначала придумывает роман целиком, а потом записывает. Писал он обычно на ненумерованных каталожных карточках, которые потом переставлял в одному ему известном порядке. Собственно, нам достались только эти карточки. В Америке право на первую публикацию получил «Плейбой», а в России — «Сноб». Так что толстые журналы еще ого-го. Американское книжное издание состоит из карточек, которые можно аккуратно оторвать по линии перфорации и сложить в такой роман, который тебе больше нравится, и мощного вспомогательного аппарата. В России выпущено два издания: в одном, простеньком (50 тысяч, твердый переплет, 169 рублей на Озоне), — переведенный Барабтарло (а не Ильиным, увы) текст, разбитый по главам с приличным комментарием, в другом, сложненьком (10 тысяч) — и русский перевод, и английский текст, и фотографии карточек, ну и, конечно, аппарат что надо.

У меня откуда-то появился скан простенького издания. Так как ссылки трут на следующий день я против пиратства, ссылка на этот скан высылается по почте.

Электронные книгочиталки — это не только замечательное устройство для (осторожно, неожиданность!) чтения электронных книг, но и компромисс между Темными Силами Правообладателей и Светлыми Силами Пиратов. Поэтому забавно видеть, что и теперь пираты продолжают пиздить книгу, хоть она теперь не книга вовсе, а книгочиталка.

… в день официального открытия продаж аппарата Kindle-DX на одном крупнейшем бизнес-портале для оптовиков было размещено предложение этого же продукта от одной компании из Китая. … восемь аналогичных предложений общим объемом 40 000 единиц со сроком поставки через пару недель после официальной рыночной презентации товара. … одновременно с презентацией на рынке модели 2 в веб-пространстве возник продавец, предлагающий партии по 2 500 штук таких приборов в неделю по 65 долл. за экземпляр, то есть существенно ниже прейскурантной цены (299,- долл.).

Примечательно, что на этих и иных порталах подделки читалок Kindle предлагаются в таком цветовом оформлении и с языковой поддержкой, какие легальный их производитель Amazon пока не продает. В частности, уже существуют приборы в черном оформлении и «читающие» по-японски. [ProBooks (бывший PublishIt)].

«Над кем смеетесь, над собой смеетесь», — это, возможно, самая глупая поза в мире (именно это должен был понять человек, прочитавший «Горе от ума»), но тем не менее.

Меня реально раздражает количество веселья вокруг Игнобелевской премии. Ладно, все перепечатывают телеграммы ИТАР-ТАССа с описаниями достижений, отмеченных этой премией. Я к этому уже привык: количество СМИ, а не только блогов, рерайтящих контент, превышает все разумные пределы. Просто потом эти блогеры свысока смотрят на ученых-идиотов, которые занимаются какой-то непонятной, никому не нужной херней.

Игнобеля дают за исследования, которые сначала заставляют смеяться, а потом — задуматься. За каждым экспериментом стоит серьезная работа, делать которую были веские основания — пусть и повторять ее не имеет смысла. Всё это написано в википедии, далеко лезть даже не надо. Кретины. Попейте йоду. А потом подумайте чуть-чуть.

Очень в тему будет кратенький рассказ о книге Роуза «Устройство памяти». Это научно-популярная книга, сюжет которой — один эксперимент, который поставил Роуз со своими коллегами. Цель его — найти физические следы памяти в мозге. 300 страниц — рассказ об одном эксперименте для широкого круга людей. Конечно, Роузу приходится давать общие представления об устройстве мозга, принципах нейронаук и так далее, но это занимает действительно не много места. Что главное: Роуз рассказывает, от каких представлений отталкивался и почему, какие сомнения его посещали, какой смысл кроется в каждой строке автореферата, посвященного этому опыту.

Я не разобрался еще, опровергли теории Роуза или нет, поэтому по существу эксперимента ничего писать не буду. Но «Устройство памяти», со всеми теми деталями, на которые срут журналисты, пишущие о науке — это однозначно лучшая иллюстрация естественно-научного метода познания. Любой удавшийся эксперимент, в том числе и тех, за которые дают Игнобеля, — это совершенные формы, в которых соединяются теория и практика, философия и чисто прикладные навыки. Это рукотворные бриллианты, к которым стыдно относиться неуважительно.

Джефф Хокинс, основатель компании «Palm», написал в 2004 году книгу «Об интеллекте» (на русском вышла в 2007). Уже в одном этом предложении скрыто два удивительных факта. Во-первых, Хокинс — бизнесмен, программист, ученый и писатель, что сразу отметает классические доводы «ты кто такой, чтоб об этом говорить?» и «ты что такой бедный, если такой умный?». Во-вторых, книга шла к нам всего три года, что поражает воображение куда сильнее.

Краткое изложение идей Хокинса сразу появилось в «Русском репортере», а интервью с ним — в «Компьютерре». Было 25-страничное обсуждение книги на форуме «Искусственный интеллект». А уж после упоминания книги на Хабрахабре («… склонен считать его скорее вторым Эйнштейном») и Лепре я понял, что это реально классика, и теперь, с внушительной поддержкой более компетентных людей, можно браться за пост об «Об интеллекте».

Хокинс, после разработки Палма, хотел изобрести разумный компьютер, но у него никак не выходило. Он обратился к нейронаукам (кажется, так корректно сказать о целом цикле дисциплин, так или иначе изучающих мозг), но оказалось, что удовлетворительной, цельной концепции, объясняющей устройство мозга, не существует. Пришлось разрабатывать концепцию самому.

Хокинс рассматривает память, творчество, воображение, интеллект, язык и, конечно, собственно, устройство мозга, а потом говорит: мы запоминаем инвариант чего-либо и предсказываем ситуации, в которых этот инвариант повторится. Это все что мы на самом деле делаем. Это очень, очень просто и похоже, что дело обстоит именно так. Здесь привести бы краткий конспект книги, но я боюсь что-то испортить в этой логичной и умной, прозрачной и ясной, вкусной, внятной, понятной системе.

Написанная для всякого умеющего читать человека, эта книга стала одновременно и высказыванием в научном мире, что означает: ее содержание научно, понятно и интересно. Бросайте ветхие метафоры и ложные наблюдения, сожгите Марвела Мински («Фреймы для представления знаний», 1974), Стивена Роуза («Устройство памяти: от молекул к сознанию», 1992) и С. В. Савельева («Происхождение мозга», 2005), только прочитайте Хокинса.

Намедни объявили шорт-лист Бунинской премии. Меня сильно раздражает, что даже лит. критики и книгоделы копипастят этот шорт-лист к себе (нашел только одну весьма экспрессивную статью про лонг-лист премии в Хроно.Ру), поэтому придется как-то самоудовлетворяться.

Первая радость — видеть в шорт-листе имя Антона Бакунцева, номинированного за публикации о новом собрании сочинений Чехова (Книжное обозрение, «Не зализанный классик, или Профанация культуры». Чеховский вестник, № 23 «Казуистика античеховизма»). История с этим ПСС обычная, чеховская: про подлость, алчность и безалаберность. К 150-летию Чехова специально созванный общественный комитет во главе с Сергеем Мироновым заказал у частного издательства «Воскресение» 35-томное собрание сочинений Чехова общим тиражом 100 000 экземпляров. Выпущенные тома, как ни удивительно, до идиотизма непрофессиональны. О деталях этой восхитительной аферы читайте у Григория Дашевского («Не Чехову, а самим себе», журнал «Ъ-Weekend») и собственно Бакунцева, я добавлю только, что выпущенных томов нет в интернет-магазинах, видать расхватали все сто тысяч, а главный редактор «Воскресения», известный русский писатель («Грешники в раю», «Сираль-55»), академик Академии российской словесности (вручающей, кстати, премию «Просветитель») Григорий Пряхин с сентября 2008 стал ещё возрождать легендарное до мифичности издательство «Художественная литература»:

Наши первые шаги: … «Москва златоглавая» … «Евгений Онегин» на двух языках: русском и английском. До этого вышли в чудесном оформлении «Мертвые души». В наших смелых мечтах — воссоздание знаменитого проекта «Библиотека всемирной литературы» … собрание сочинений Макса Фриша, … переиздать 7 томов Марселя Пруста. Сейчас сдаем в типографию детскую книжку замечательного поэта Игоря Шкляревского. [Интервью Пряхина в «РГ»]

Но негодующий об устройстве современной России Бакунцев — он такой один. Дальше поговорим о литературных критиках. Это, разумеется, Лев Данилкин (кто ж не знает Льва Данилкина) с путеводителем по современной русской литературе «Нумерация с хвоста». Данилкин уже сформировал определенного рода литературный поток, и, по-моему, это хороший поток.

Затем Майя Кучерская со сборником публицистики «Наплевать на дьявола. Пощечина общественному вкусу». Предыдущую книгу Кучерской я как-то уже поминал, сейчас самое время восхититься ей ещё раз.

Кучерская вела отличную книжную рубрику в «Новом мире», а теперь ее размышления о литературе и не только собрали и издали отдельной книгой. Мне кажется, она очень оригинально и тонко ощущает. Цитаты, правда, привести почти не могу. А не, вот одна:

«Исследователи рукописной литературы давно заметили: часто самый полный вариант манускрипта — самый древний. При переписывании какого-нибудь авантюрного романа, например, от копии к копии, от десятилетия к десятилетию роман худел. Убирались длинноты: не имеющие прямого отношения к ходу действия описания экзотических стран, природы, диалоги, шутки, философские рассуждения. Оставался голый сюжет» (с. 87), — именно так оправдывается обращение писателей к образцам жанровой литературы. [рецензия А. Маркова в «НЛО»]

И последний критик не только по алфавиту, но и по количеству известной мне информации Алексей Яшин («Ешьте крабов. Публицистика 2007 года»; «Живописный паноптикум: Современный русский литературный лубок»), редактор журнала «Приокские зори». В этом краеведческом уголке давайте упомянем роман Валентина Волкова о современниках Пушина, архаистах Киреевских, заслуженного русского советского писателя Юрия Лощица, (автор той самой биографии Гончарова в ЖЗЛ, после которой Гончаров стал заново интересен), астраханского публициста Юрия Щербакова («Ликуя и скорбя») и детские рассказы о богатстве родного края и трудовой славе простого рабочего, написанные Александром Щербаковым (например). Скорблю от того, что больше ничего не знаю об этих конкурсантах, и буду ликовать, если один из них получит Бунина.

Дальше Александр Проханов (Подшивка передовиц газеты «Завтра» за 2008 год, книги «Симфония „Пятой империи“» и «Имперская кристаллография») и, конечно, Захар Прилепин («TerraTartarara: Это касается лично меня»). Кто ж не знает Захара Прилепина? В 2009 году вышло 10 книг, на которых стояло его имя. Каждый месяц — по книге. Переиздания, переводы, предисловия, колонки во всех возможных журналах, премьера собственного телешоу. Модель писателя как деятеля культуры сильно поменялась. А еще после Прилепина я понял, где теперь массовая политическая позиция.

Читатели ЖЖ Прилепина уже выдвигали на «Нацбест» роман Тимофея Круглова «Виновны в защите Родины, или Русский» (рецензия, .pdf): Прибалтика 1990-х, развал СССР, репетиция бархатных революций, вставай, народ русский. Теперь «Русский» может получить и Бунинскую премию.

Субъективно похожий на автора выражения «Понять. Простить» Алексей Пушков («Путинские качели. Постскриптум: десять лет в окружении») в коротком списке тоже есть.

Народность, самодержавие, это, конечно, ОК, но чего-то все-таки не хватает. Наверное, книг протоиерея Владимира Бороздинова. («Архимандрит Иоанн (Крестьянкин)», «Вера и знание», «Крест Христов — основа нашего спасения», «Деревенские будни»).

Ну и отдельно стоит Владимир Кантор, формально номинированный всего за один рассказ «Смерть пенсионера». Кантора я вообще не понимаю, но он очень, очень крупный писатель. Кажется, что он пишет сразу для историков литературы, а не для читателей. Знать его (и включать в разные листы) обязательно. Категорически обязательно, как сказал бы Гоблин.